老人ホームに入所した父は、クルマ椅子のままだが、何不自由無く暮らしているように見える
空調の整った部屋
毎日朝、昼、夕、同じ時間に出される栄養バランスのとれた食事
優しい介護スタッフによるリハビリ
「あんた、良かねぇ。ここなら安心だし、話し相手もたくさんいるし」
母が言うと父は、
「うん、ここはいい所だ」
と、答える
これは本心ではない
老人ホームは家からも近く、市内に住む父の弟妹も気軽に訪れる
父もそんな時は楽しいひとときを過ごすのだろう
だが、夜になれば一人
楽しい時間を過ごすほど、音のない夜は寂しいに違いない
母には直接言わないが、父の弟妹が母に教えてくれた
施設を後にする弟妹に、父ははっきり言うそうだ
「おーい、おーい、、俺も連れて行ってくれぇぇ、」
父が望んでいるのは‘ホーム’ではなく、‘家族’という家なのである